আমি এক দুখিনী মাকে কথা দিয়েছিলাম

লিখেছেন লিখেছেন সত্য নির্বাক কেন ২৬ জুন, ২০১৩, ১২:০৯:২০ দুপুর

তার নাম হায়দার। রাজনীতির কোন কিছুতে নাই, শুধু চট্টগ্রাম কলেজের হোস্টেলে থাকে এই ভয়ঙ্কর অপরাধে পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়। পুলিশের উপর হামলা, বিস্ফোরক আইন,আইন অমান্য হাবিজাবি ধারায় মামলা করে আরো কয়েকজনের সাথে এজাহারভুক্ত আসামী করে দেয়। প্রায় চারমাস হয়ে গেল, এদের আর জামিন হয়না।

আমি জামিনে বের হয়ে আসার পর তার সাথে আবার দেখা করতে গিয়েছিলাম। আম্মুর নাম্বার দিয়ে বলল, একটু ফোন করে কথা বইলেন, সান্তনা দিয়েন, চিন্তা করতে মানা কইরেন। জেলগেট থেকে বের হয়ে ফোন দিলাম, বললাম, "আন্টি আমি চট্টগ্রাম থেকে শরীফ বলছি, হায়দারের সাথে একসাথে জেলে ছিলাম। কথা বলতে গিয়ে কেঁদে ফেল্লেন। কেমন আছে তার বাচ্চাটা, ওখানে কি ঠিকমত খেতে দেয়, কোন নির্যাতন করে,রোজার আগে কি জামিন হবে? আমি চুপ করে থাকি, কন্ঠ আমার জমাট বেঁধে যায়। কোনমতে ফোন রাখি।

আর ফোন দিই নাই। শুধু মহানগরীর দায়িত্বশীলকে বারবার বিরক্ত করি, চট্টগ্রাম কলেজ সভাপতিকে ফোন দিয়ে জিজ্ঞাসা করি, "ভাই হায়দারদের জামিন কি এ সপ্তাহে হবে''? আশা করতে বলেন। আমি আশা করে বসে থাকি, হায়দারের আম্মুকে আর ফোন দেওয়া হয়না। আমি এই মায়ের সাথে কথা বলতে পারবোনা, আল্লাহ আমাকে অতটা সহ্যশক্তি দেন্নি।আল্লাহ আমার অক্ষমতাকে ক্ষমা করুক। সপ্তাহ পার হয়ে যায়।হাইকোর্টের মহামান্য বিচারকেরা বারো মাসে তেরোবার ছুটিতে যান, আবার ছুটিতে চলে গেসেন। শেষ দিন ওদের মামলা উঠার কথা, বিচারক ১২টা পর্যন্ত মামলা দেখে উঠে যান, ওদের মামলা উঠেনি। ১০দিন পর হাইকোর্ট খুলবে, তখনকার জন্য অপেক্ষা।

আমার হায়দারের কথা মনে পড়েনা, আমার শুধু মনে হয়, আমি এক দুখিনী মাকে কথা দিয়েছিলাম তাকে আবার ফোন করব, জামিনের সুসংবাদ দিব। আহ! কি কষ্ট!কি কষ্ট!



৬ বছর বয়সে আমার আরমান আমারে কয়, মা আমি হুজুরদের মত পাগড়ী বাইধা মসজিদে যামু। নামাজ পড়মু। পোলা আমারে এ কথা কইবার পরে হেরে কইলাম হুজুরদের মত হইতে হলি তোরে মাদ্রাসায় যাইতে হবি, পড়ালেখা শিখতি হবি। পোলা কই মা আমি মাদ্রাসায় যামু। পোলার আগ্রহে তারে আমি মাদ্রাসায় পড়ালেখা করতে দিলাম। আলেম হইবে আমার ছোট ছাওয়াল। হইতে দিলোনারে...আমার পোলারে আলেম হইতে দিলোনারে ঐ জালেম গুলা...ওহ আল্লাহ্‌ এগুলারে গজব দেও...আল্লাহ... (চট্টগ্রামে ছাত্রলীগ-যুবলীগের গোলাগুলিতে নিহত শিশু আরমানের মা)।

বিষয়: বিবিধ

২৯১২ বার পঠিত, ০ টি মন্তব্য