কোনো এক রফি

লিখেছেন লিখেছেন দ্য স্লেভ ২০ ডিসেম্বর, ২০১৮, ১২:০৭:৩১ দুপুর

কি নাম তোর ?

: রফি

: বয়স কত ?

:জানিনা...

: কি করিস ?

: কাম করি।

:কি কাম ?

: (আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে) ওই যে,,ওদিকে যে ইটের ভাটা আছে না,,,ওইখানে ইট ভাঙ্গী আবার কাগজ টুকাই।

: তুই ইট ভাঙ্গিস ?? বলিস কি ?? তুই এই ছোট ছোট হাতে হাতুড়ী তুলতে পারিস ?

: হা, পারিতো,,,অনেক সময় লাগে, কিন্তু পারি। আমারে ৫০ টেকার নোট দেয়, আর ওদেরকে ১০০ টাকার নোট দেয়...

:তুই এসব কি বলিস রে.... তোর বাপ-মা কই ?

: মা মারা গেছে, আব্বা বিয়ে করে আরেক জায়গায় থাকে। বোন অসুস্থ্য,পরের বাড়ি কাজ করত টুকটাক, এখন পারেনা। আমি ইট না ভাংলে ভাত খাওয়া হয়না।

: গায়ের জামাটা কার ?

:ওই হোটেলের খোরশেদ ভাই দিয়েছে। আমার শীত লাগে তাই নিজের জামা দিয়েছে। রাতে পায়ে ঠান্ডা লাগে। পা ঢাকি বস্তা দিয়ে।

: থাকিস কোথায় ?

:ওই যে পাইপের ভেতরে....

: আজ কিছু খাইচিস ?

: গত কাল ইট ভাংতে গিয়ে হাতে ব্যাথা পাইছি, তাই আজ হাতে বল পাচ্ছিনা। সারতে সময় লাগবে। সকালে খাইছি।

:কি খাইচিস ?

: ওই যে ডাস্টবিন আছে না, একজন একটা পাউরুটি ফেলে দিয়েছিলো, অর্ধেকের বেশী ভালো ছিলো।

: আমি বিক্সা চালাই রে সোনা, আচ্ছা আমি ওই হোটেল থেকে ভাত তরকারী আনলে তুই খাবি ?

: ভাত খাওয়াবেন ? আলুর তরকারী আনবেন ?

: হ্যা হ্যা আনবো তুই একটু বস এখানে....

: এই দ্যাখ তোর ভাত আর আলুর তরকারী,,,ওর ভেতর একটা ডিম আছে কিন্তু....

: এক অপার্থিব হাসি দিয়ে রফি বলে উঠলো,,ডিমডা খাবোনা...এইটা বোনকে দিব...। ওর গায়ে বল নেই...ডিম ও খাবে !

রিক্সাওয়ালা হারেস মিয়া মুখটা দুদিকে প্রসারিত করে অপলক রফির দিকে তাকিয়ে থাকলো। সে হাসছে নাকি স্তব্ধ হয়ে বসে আছে বোঝা যাচ্ছেনা। রফিকে সে ঝাপসা দেখছে.....। অনেকক্ষন কেটে গেল। হারেস মিয়া নিজেকে সামলে বহু কষ্টে বলে উঠলো---যা তোর বোনের কাছে যা....সে তোর পথ চেয়ে বসে আছে....

বিষয়: বিবিধ

৬৫৬ বার পঠিত, ০ টি মন্তব্য