দুই বিঘা জমি

লিখেছেন লিখেছেন নেহায়েৎ ২৯ জুলাই, ২০১৫, ০২:৫৯:০৮ দুপুর

শুধু বিঘে দুই ছিল মোর ভুঁই আর সবই গেছে ঋণে ।

বাবু বলিলেন , ‘ বুঝেছ উপেন , এ জমি লইব কিনে । '

কহিলাম আমি , ‘ তুমি ভূস্বামী , ভূমির অন্ত নাই ।

চেয়ে দেখো মোর আছে বড়ো - জোর মরিবার মতো ঠাঁই ।

শুনি রাজা কহে , ‘ বাপু , জানো তো হে , করেছি বাগানখানা,

পেলে দুই বিঘে প্রস্থ ও দিঘে সমান হইবে টানা —

ওটা দিতে হবে । ' কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি

সজল চক্ষে , ‘ করুণ রক্ষে গরিবের ভিটেখানি ।

সপ্ত পুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোনার বাড়া ,

দৈন্যের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষ্মীছাড়া !

আঁখি করি লাল রাজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে ,

কহিলেন শেষে ক্রূর হাসি হেসে , ‘ আচ্ছা , সে দেখা যাবে ।

পরে মাস দেড়ে ভিটে মাটি ছেড়ে বাহির হইনু পথে —

করিল ডিক্রি , সকলই বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে ।

এ জগতে , হায় , সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি —

রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ।

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে ,

তাই লিখি দিল বিশ্বনিখিল দু বিঘার পরিবর্তে ।

সন্ন্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষ্য

কত হেরিলাম মনোহর ধাম , কত মনোরম দৃশ্য !

ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারি নে সেই দুই বিঘা জমি ।

হাটে মাঠে বাটে এই মতো কাটে বছর পনেরো - ষোলো —

একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হল ।

নমোনমো নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি !

গঙ্গার তীর স্নিগ্ধ সমীর , জীবন জুড়ালে তুমি ।

অবারিত মাঠ , গগনললাট চুমে তব পদধূলি ,

ছায়াসুনিবিড় শান্তির নীড় ছোটো ছোটো গ্রামগুলি ।

পল্লবঘন আম্রকানন রাখালের খেলাগেহ ,

স্তব্ধ অতল দিঘি কালোজল — নিশীথশীতল স্নেহ ।

বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে —

মা বলিতে প্রাণ করে আনচান , চোখে আসে জল ভরে ।

দুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিনু নিজগ্রামে —

কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি রথতলা করি বামে ,

রাখি হাটখোলা , নন্দীর গোলা , মন্দির করি পাছে

তৃষাতুর শেষে পঁহুছিনু এসে আমার বাড়ির কাছে ।

ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে , শতধিক্‌ তোরে , নিলাজ কুলটা ভূমি !

যখনি যাহার তখনি তাহার , এই কি জননী তুমি !

সে কি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্রমাতা

আঁচল ভরিয়া রাখিতে ধরিয়া ফল ফুল শাক পাতা !

আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাসবেশ —

পাঁচরঙা পাতা অঞ্চলে গাঁথা , পুষ্পে খচিত কেশ !

আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগি গৃহহারা সুখহীন —

তুই হেথা বসি ওরে রাক্ষসী , হাসিয়া কাটাস দিন !

ধনীর আদরে গরব না ধরে! এতই হয়েছ ভিন্ন

কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ সেদিনের কোনো চিহ্ন !

কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অয়ি , ক্ষুধাহরা সুধারাশি !

যত হাসো আজ যত করো সাজ ছিলে দেবী , হলে দাসী ।

বিদীর্ণ হিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চারি দিকে চেয়ে দেখি —

প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে , সেই আমগাছ একি !

বসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা ,

একে একে মনে উদিল স্মরণে বালক - কালের কথা ।

সেই মনে পড়ে জ্যৈষ্ঠের ঝড়ে রাত্রে নাহিকো ঘুম ,

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধুম ।

সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর , পাঠশালা - পলায়ন —

ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন !

সহসা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা দুলাইয়া গাছে ,

দুটি পাকা ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে ।

ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা ,

স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা ।

হেনকালে হায় যমদূত - প্রায় কোথা হতে এল মালী ,

ঝুঁটি - বাঁধা উড়ে সপ্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালি ।

কহিলাম তবে , ‘ আমি তো নীরবে দিয়েছি আমার সব —

দুটি ফল তার করি অধিকার , এত তারি কলরব ! '

চিনিল না মোরে , নিয়ে গেল ধরে কাঁধে তুলি লাঠিগাছ —

বাবু ছিপ হাতে পারিষদ - সাথে ধরিতেছিলেন মাছ ।

শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন , ‘ মারিয়া করিব খুন ! '

বাবু যত বলে পারিষদ - দলে বলে তার শতগুণ ।

আমি কহিলাম , ‘ শুধু দুটি আম ভিখ মাগি মহাশয় ! '

বাবু কহে হেসে , ‘ বেটা সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় । '

আমি শুনে হাসি আঁখিজলে ভাসি , এই ছিল মোর ঘটে —

তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ , আমি আজ চোর বটে !

উপরেরটা রবীন্দ্রনাথের - আর এটা হলো বর্তমানের বাস্তব কবিতা---

http://www.monitor-bd.net/newsdetail/detail/200/143120শ

বিষয়: বিবিধ

১১৯৪ বার পঠিত, ১৩ টি মন্তব্য