কেউ ফিরে কেউ আসে

লিখেছেন লিখেছেন নোমান সাইফুল্লাহ ১৪ মার্চ, ২০১৪, ০৮:৩২:২৭ রাত

তারপর এখানে পথগুলো বড় একা। যেখানে শেষ পৃথিবীর দিগন্ত রেখা। অস্পষ্ট গোধূলী রঙ। মমতার উষ্ণ কিছু হাত, কোমল হাতের স্পর্শগুলো, স্মৃতির রূপালী দিনগুলো এখন ধুপছায়া। আধোঘুম আধো বাস্তবতায় প্রায়ই হেঁটে যাই পৃথিবীর শেষ প্রান্তে। অন্তহীন অন্ধকারের স্পর্শে প্রায়ই মনে হয় অন্যকোন দুনিয়ার সন্তান আমি এই পৃথিবীর নয়।



মহাজাগতিক মহাসত্যের ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে ক্লান্তি অবসাদে দু'চোখে ঘুমের শ্রাবন জড়ো হয়। ঘুমিয়ে পড়ি প্রতিদিনের মত। প্রায়ই কিছু মানুষের সাথে কথা হয়, দেখা হয় যারা এই পৃথিবীর নয়; পৃথিবীর ভাষায় যারা মৃত, অবলিলায় অপরিচিত কিছু পথ হেঁটে যাই, হঠাৎ মধ্যরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলো অবচেতন থেকে চেতনায় ফিরে আসি। কোথায় ছিলাম আমি? বুকের ভেতর ধুপ ধুপ হাতুড়ির শব্দ শুনি। পানির গ্লাস কাঁপা হাতে তুলে নিলাম। ডগডগ করে ভিজাতে থাকি শুকনো হৃদপিন্ড। এতক্ষণ যে জগতে আমার বসবাস ছিল, সেটা কি সত্য নয়? তাহলে জড়তার জগতে যা কিছু স্পর্শযোগ্য, তার বাইরেও আমার পৃথিবী আমার বসবাস। চায়ের কাপে চুমুক দেয়ার পর কেন যেন ভাবনারা উঁকি-ঝুকি দিয়ে বলতে থাকে, এটাই কি শেষ চুমুক? কাঁপা হাতে চায়ের পেয়ালা রেখে ভাবতে থাকি। জীবনের ঝোলায় কতটা জমা হলো প্রাপ্তির হিশাব। কতটা শোধ হলো ঋণ। শেষ পর্যন্ত কোন অংক যোগ বিয়োগের হিশাবে মিলে না আর, শুধুই মনে হয় ফলাফল শুণ্য।

ঘোরলাগা এই প্রহরে আমরা সবাই ঘুমিয়ে আছি। যখন জেগে উঠব সবাই তাকে মৃত্যু বলবে। কিন্তু সত্যিকারে তখন ঘুম ভেঙ্গে মনে হবে, এই বুঝি স্বপ্নে ছিলাম? এই কথাগুলো আমার নয়, একজন মহামনীষীর কথা।



শেষ বিদায়ের অশ্রুতে কোন অভিমান নেই, কোন ক্ষোভ, কোন অভিযোগ কোন অভিনয় নেই। আছে অফুরন্ত ভালোবাসা, যে ভালোবাসায় কোন খাদ নেই। যে পথ আধো ঘুমে হেঁটে যাই, সেই পথ পরিপূর্ণ ঘুমে হেঁটে যাব যখন গোধূলির রঙ কতটা বিবর্ণ হবে জানি না, জোছনার জল কতটা ফ্যাকাসে হবে তা দেখার আগ্রহ জাগে, কিন্তু দেখা হবে না। কেননা আমার মৃত্যু মানে পৃথিবীর নতুন সন্তানের কান্নার ধ্বনি। কোলাহল হাসির শ্রাবন মুখরতা।

বিষয়: বিবিধ

১৭২৪ বার পঠিত, ২২ টি মন্তব্য